miércoles, 21 de octubre de 2009

Guardianes de la Bahía


Personajes:

Matilde, la madre. La reina de las olas
Pedro, el padre. El paciente
Colette, la hija menor. Resignada y mentirosa
Amilkar, el hermano mayor. El Dulce Ogro
Antonio, el ex esposo. No se sabe.
Filipo, el menor de todos. El articulador
La señorita Lopez, mascota del hogar. Adorada
María E, amiga de la casa. Muda
Los abuelos, los muertos que hablan. Inolvidables

Qué le regalo? - duda Colette y adelantándose diez minutos a la hora del té, invade el cerramiento con su presencia. A un costado, Antonio. Colette inicia:

- Tengo que salir en 40
- Llegás? -accede Antonio, cuasi generoso
- Voy en subte. A Bulnes tengo menos de diez
- en el subte todos tienen cara de muertos
- Lo decís porque van bajo tierra?
- no lo había pensado
- y cómo sabes entonces?
- porque no se asfixian, supongo. Te fijaste?
- andate a la reverenda concha de tu madre, forro. moríte - se atormenta Colette y continúa para sí- siete padrenuestros y entonces de postre sí: helado - Me dedico a buscar a los vivos, parece -deja deslizar entre sus dientes.

De fondo, el televisor muestra la ceremonia ritual a modo de velorio público de una de las más grandes, cuando La Superior Matilde, irrumpe cual Tzunami con dos tazas de café entre sus manos, para comenzar:

- yo nosé. qué espanto. a vos te parece? que te velen así: a cajón abierto. A mi... -increpa- ni se les ocurra!

Colette hermana menor, se adelanta entretenida, a modo de seguirle el diálogo:

- Por?
- Porque es un espanto. una barbaridad. una falta de respeto total. Qué me miran! Qué me miran! - se horrroriza Matilde y tiemblan sus pómulos.
- Qué cosa?
- Éso nena! que te velen a cajón abierto. Me oís? -y en éso- Y que te miren! Que te miren! Es mas o menos como que te miren cuando vas al baño.
- no te entiendo, pero contáme
- lo que digo, es que es un acto privado. Yo los mato. Olvídense de mí si hacen eso conmigo!
- porqué?
- por las miradas! qué catzo hago con las miradas eh! Explicáme. Es un aprovecho, pobre mujer! Mirála. Una falta de consideración total -expone con sus ojos fijos en la pantalla.

El padre, invicto de un ACV, parecería haber sobrevivido para interpelarla una y otra vez:

- No le hagan caso. Está delirando.

Mientras en vano los ojos de Pedro dedican a Matilde cierta ingenuidad infantil en una mirada excenta de egoísmos y propia de una vejez digna en verdad, ella a cambio lo ataca:

- calláte vos que siempre me decís lo mismo!

Mientras tanto, María E cuenta las tachas del collar de la Señorita López que muy pachorra, ubica su hocico arriba de sus rodillas. Filipo, el menor de todos, dibuja la escena preso de sus manías en lograr con sus colores el efecto exacto de sus paisajes cuando el padre:

- Ésta taza está rota

María E. levanta su vista enmarcando su mirada tras su ceja izquierda, buscando ecos en los ojos de Colette, cuando la voz de Amilkar se alza tras bambalinas:

- Tiene razón. Esa taza está rota. Porqué no la tirás? -para continuar en un- Perdón pero: Qué hace este sillón acá?

Matilde tomando el repasador cual escudo, hace elevar sus armas al grito de:

- éste sillón está acá porque está acá. Los otros se quedan allá.
- a si? quiero traer uno de los sillones de allá para acá -insiste Amilkar
- No
- Sí
- No. los sillones de mami y papi se quedan en el living. Y punto.
- tiene sentido -brota tímida la voz de Collete, renunciando a los espejos de antemano, resignada ante las miradas absortas del resto.
- Claro que tiene sentido -el revés de Matilde provoca estupor en Colette quien ilusa, alza sus ojos y:
- vos decís?
- si. el sillón de papi y mami tiene que estar en el living.
- son dos
- si. tiene que estar en el living
- Por? -ruega collete
- porque es el único lugar de la casa donde vacié todo -pronuncia matilde para incorporarse tras el banco, juntar las tazas y continuar con un:
- me falta una cucharita de mami otra vez... será posible, mierda! -y prosigue- Son ocho. y tengo siete. yo nosé. Alguien la vió? -agregando- Éstos cayos me van a matar.

Haciendo flamear su repasador, Matilde abandona la escena. María E. recoge su celular y Amilkar se torna invisible antes de ser advertido en su ausencia. Frente al televisor, Colette se abriga -esta vez lo justo- agarra su pequeña cartera, saluda al resto y se despide de aquel hogar al cual siempre -y con razón, sabía- querría regresar.

El subte está vacío. En diagonal frente a Colette, una pareja: mientras la mujer pálida lucha por un soplo de aire a ventanilla semiabierta, el hombre duerme, descansando confortablemente en su regazo. Por su parte, algo insta a Colette a quitar la vista y antes de que los diez minutos se cumplan en el reloj de su celular, saca una menthoplus de su bolsillo y se pregunta: -Qué quiere un hombre?

Había decidido comprarle aquel perfume. Era lejos su preferido. Y algo más? Sí. Veinticinco de los treinta pesos que a ella le faltan para pagar la segunda cuota de sus zapatos de cabritilla. En éso las puertas del subte se abren y apoyándo un pie tras la puerta, Colette saca un cigarrillo roto de su bolso, se deshace de él y respira.

El regalo del día de la madre - sin ser un problema- estaba resuelto.


xxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxx

15 comentarios:

Cassandra dijo...

Yo quiero que me velen a cajón abierto, y me lloren a destajo, y que alguien invente lo buena que fui... pero que mis hijas sepan que una despedida no es un Adiós.

Brillante!
Beshos pa´ti

Marina dijo...

Monita, cada vez que te leo me quedo con la sensación de que penás tan rápido que tengo que ponerle un acelerador "plus ultra" a mi cerebro. Parame que te leo otra vez, que me quedé con tantas ideas en la cabeza, que voy a tener que tomar nota. Ah, una cosa que sí, eso del cajón: a mi también me impresionó. Pero supongo que cuando muera podrán hacer lo que quieran conmigo, de seguro que ya ni me va a importar. Besos, nena!

ALE. dijo...

Me reí,me reí,y ahora...tengo ganas de llorar.
Me voy a buscar un repasador...no!! una toalla.

Creo que me quede un rato sin respirar, me parece por lo hondo que respire recién.Ah,ya sé, Matilde me hace acordar a...

Maxi dijo...

Todo comprimido y en código (de nombres), tras varias retomadas he finalizado la historia. Primero, escribís de un modo que me hace imaginar la escena, las imágenes son claras, con detalles que hacen a la cosa.
Segundo, que familia! La vi a Matilde con el delantal para lavar los platos sin habérselo sacado, el perro dando vueltas, la tele prendida entre el barullo de charla. Charla cotidiana, de tazas rotas y pedidos de mover algo de un lugar a otro sin una razón, sólo apra charlar de algo entre todos.
A decir verdad, estaba ahí, es mi familia, supongo la de todos, y como quien no quiere la cosa se transmiten su cariño de ese modo.
Ahora, el menor es Filipo o Colette?
Quisquilloso, es ficción... Bua, mejor me voy a por una bananita Dolca, para endulzar este momento. No, pará, y ese pensamiento último también me desubicó... Qué quiere un hombre? Si el regalo era para mamá! O en el medio metés mensajes subliminales?
Por lo que viste en el subte, quiere que lo dejen dormir en su falda, normalmente menos de lo que piensan. En mi caso, las 3C suelo decir, con eso alcanza para ser feliz: comer, coger y charlar. C'est la vie, Monita, beso!

allpamanta dijo...

Ay Monita de mi vida!!!! que bello ser parte de esta flia!!!!
Me sumo nena a esos recuerdos de cucharitas perdidas y tazas rotas, sillones y repasadores en mano! que de alguna manera ya pasan a ser mios, por abrirme la puerta de esa casa que sabes nos "ordena" y aguanta esos sabados que venimos pasando.
Gracias Mona por las sonrisas, por las noches de pucho, por acompañarme a la esquina y por aceptarme asi como soy!!!
Sabes que me encanta como escribis te admiro !!
Ahora tu preguntita de que quiere un hombre...no se si quiero saber la respuesta, pero estaria bueno que nos orienten che...
te quiero amiga hasta el cielo!!!

A.C. dijo...

Lo del perfume me va de diez, es una salida fácil... punto aparte
Proponele tipo un Mexicano que es divertido y segun mi experiencia tiene final feliz!

La Mona Bermúdez dijo...

Cassandra: Yo quiero que mis labios estén pintados. y también quiero aprovechar para usar rinmmel -ya que no habré de tener que quitarlo parece. Hasta Luego! -vale el furcio- :)

Marina: Exactamente eso! Al afuera con los restos de lo que fui. Y sigamos en vida, a la luz que siempre está. Besos!

Ale: ya con que Matilde te haga acordar, misión cumplida. A veces -pensaba- el amor circula en trivialidades -y al estar empecinados en la demanda de ser amados así o asá- la escencia pasa de largo. es lo bueno de tolerar al otro, con sus tics, con sus mañas, tal cual es, en la ingenuidad de su libre decir. Besos Ale! Nada más suave que las carilinas aunque es cierto que hay toallas y repasadores que me resultan, también, inolvidables.

Maxi: confirmado: meto aquellos mensajes subliminales que a mi misma se me imponen. Esos que hacen sorpresa y hasta a veces, en relecturas mentales acerca de lo que escribí. Si sucede, conviene. Besos mono!

Allpamanta! Cómo te extraño Clara! Y pensaba: qué voy a hacer yo si me toca recibir toda tu cómoda con tazas, platos, cucharitas y azucareras heredadas... Y bien que sabés que nosé si las conservaría literalmente aunque supongo, me será inevitable darles algún sentido. El ejemplo de Matilde es mi carma.
P.D: cada vez falta menos!

La Mona Bermúdez dijo...

AC! Hola Loca! es cierto. Totalmente. lo del perfume es una salida fácil. Hacia donde? me dejás pensando. Mexicano vos decís? Yo empezaría como siempre con un Big Mac. Aunque disimularía con una Magnífica para no quedar tan glotona! Te tengo fé, Cupida! Confieso. Besos con Sol Gotita!

Lao dijo...

A cajón abierto está bien, según de que haya muerto. Eso sí, que no se olviden de recortarme la barba, porque dicen que sigue creciendo!!

SANTIAGO dijo...

es la primera vez que paso y me sentí como en el living de mi casa cuando hay reunión familiar. me dió un poquito de miedo, pero el domingo que viene voy a estar ahi otra vez, seguro.

p.d: yo quiero que cuando palme, me embalsamen y me suban a un escalectrix conectado las 24hs en el jardín, asi en la puerta pueden poner el cartelito que diga "cuidado con el fiambre"

La mona Bermúdez dijo...

Don Lao: Qué barbaridad!Entonces supongo que aún mona, muerta he de seguir depilándome? Besos por ahi!

santiago: tuve que frenar de reirme para decirte que cuando muera quiero que me calcen el tul de novia, una bermudas, la remera nueva de buscndo a Wally que me compre y obvio, mis rollers. Después quiero que me aten al ventilador de techo y le den a quinta velocidad mientras de fondo, en mi plasma 42 pulgadas se muestran videos inéditos de Gianni Lunadei y Leonardo Simmons. El asunto de que te embalsamen ojo, andá a saber que te queda adentro. No vaya a ser cosa de que aún muertos, seamos rellenados. Saludos!

Marina dijo...

sino preguntale a evita, mona! qué le hicieron cuando la embalsamaron!

Cas dijo...

jajajaaa! Bravo el comentario Marina!

Entonces iempre -si se es peronista en el fondo- hay una Evita idealizada :/

Cambiemos la historia, compañera!

Y hasta la victoria siempre :)

Cas dijo...

jajajaaa! Bravo el comentario Marina!

Entonces siempre -si se es peronista en el fondo- hay una Evita idealizada :/

Cambiemos la historia, compañera!

Y hasta la victoria siempre :)

Anónimo dijo...

Excelente. De una sutileza poco frecuente.

Publicar un comentario